বৃষ্টি বিলাস

বৃষ্টি বিলাস

বর্ষাকালে বৃষ্টি হলে আনচান করে
মন। আকাশেতে গুরুম গুরুম মেঘ 
ডাকে সারাক্ষণ। রিমঝিম বৃষ্টি পড়ে
টিনের চালে, নিরব মনে বসে থাকি।
দূর দূরান্তে বসে কোথা আপনজন?
এমনি আদ্র দিনে শুধুই মনে পড়ে
আমার শৈশবের ফেলে আসা সুন্দর
দিনগুলোর কথা। কত আনন্দ হত
বৃষ্টিতে ভিজে গোসল করতে খোলা
আকাশের নিচে উম্মুক্ত মাঠে অথবা
বাসার ছাঁদে! নতুন পানিতে নতুন 
ব্যাঙ, ভিজে যাওয়া বুনো শালিক আর
কালো ছাগলের একটানা ডাকের সাথে
আমাদের পাড়ার ছেলেরা সকলের
ভিজে একাকার হওয়ার স্মৃতি আজো
আমাকে খুব টানে। বাল্য সারথিরা কি 
এখনও তেমনি করে গাঁয়ের বুকে 
আনন্দে মেতে ওঠে? বৃষ্টির শুদ্ধ জলে
আমি বিনে হয় কি তাদের অবগাহন?
মা, কি এখনো খই ভেজে বসে থাকেন
কঁচিকাঁচার জন্য, কখন তারা ফিরে
আসবে বৃষ্টির পানিতে গোসল সেরে?
খেজুর গুড় আর খই, বাদলা দিনে
আজও আহলাদিত করে। জানালার
পাশে চৌকিতে নকশী কাঁথা মুড়ি দিয়ে
ঘুমানোর মজা অনন্য। গা ঘেষে পুষি
বিড়ালের নাক ডেকে ঘুমানোর শব্দ
আর উষ্ণতা আজও ভুলতে পারি নি।
আবার বৃষ্টি নামল, হারিয়ে গেলাম
শৈশবে। অনাগত জীবন কালে এই
স্মৃতি হাতরিয়ে আমার বৃষ্টি ভেজার
স্বাদ নিতে হবে। বৃষ্টি আরেক বার তব
আদ্রতার আদরে আমাকে সৃষ্টি কর।


১৫ মে ২০১৮
(অমিত্রাক্ষর, বোরহানউদ্দিন)